| 説件舊事兒。 鄭淵潔，人封“童話大王”，其實早年也受過窩囊氣。 1986年，一批兒童文學作家到廬山參加會議，鄭淵潔也在其中，會上卻捱了難堪。 有位北大教授説：“咱們這兒有人不知天高地厚，一個人寫一個月刊，如果他能寫夠兩年，我的名字倒着寫。” 暗指的正是鄭淵潔。 作家講出身，跟名媛講圈子一個德性。鄭淵潔沒讀過大學，就小學學歷，眾人合影都沒讓他露臉。接着，原定出任童話卷主編的位子也被人給頂了。 鄭淵潔遭此羞辱，回到家將這教授的名字貼在書桌前。 自此幾十年筆耕不輟，不抽煙不喝酒不喝咖啡，全靠這名字提神知恥。 後來，有人扒出資料，推測這教授正是童話作家曹文軒。 倆人的恩怨，到這兒還沒完。 廬山合影 穩站後排右二C位的曹文軒 以及壓根沒露臉的鄭淵潔 >>>>天生反骨 鄭淵潔沒讀過大學，小學也沒讀完。 讀書時，老師讓學生寫《早起的鳥兒有蟲吃》，鄭淵潔寫了篇《早起的蟲兒被鳥吃》。 他覺得，人最重要的是認清自己是蟲還是鳥，是鳥得早起，是蟲還是得睡懶覺。 老師火冒三丈，讓他在班裏喊一百遍“鄭淵潔是班裏最沒出息的人”。 這事很傷自尊，暗戀的女同學還在下面坐着。 鄭淵潔不從，把揣在身上的拉炮給拉響了。 後來他寫了檢討，家裏人帶着他到學校求情，學校執意開除。父親鄭洪昇就對鄭淵潔説：“不上學就不上吧，我自己教你。” 學歷低，有壞處。 鄭淵潔15歲當兵，乾的是修飛機的技術活。後來復原在工廠看水泵，工資不低，也交了女朋友。 女朋友父母都是知識分子，嫌鄭淵潔學歷低，讓他考大學，考不上就棒打鴛鴦。 鄭淵潔不考，戀情告吹。 情場失意，他心裏也難受：“當工人竟然連擇偶權都沒有了”。 也是這事，促使他轉行。 鄭淵潔天生反骨，“哪條路上人多，我偏不往哪條路上走”。 就當童話作家，夠冷門。 1981年，鄭淵潔筆下最具靈魂的角色“皮皮魯和魯西西”誕生了。連載雜誌銷量隨之上漲，他的稿費卻一毛未加。 小廟不容大佛。 1985年，鄭淵潔自創月刊《童話大王》。 三年後，《童話大王》的銷量達到了驚人的100萬冊每月。 在長達25年的時間裏，鄭淵潔是該月刊的唯一撰稿人，作品超2000萬字，雜誌總印數逾億冊。 90後中的一大批人是在皮皮魯、魯西西以及舒克和貝塔的陪伴下長大的。 而那位嘲他“不知天高地厚，能堅持兩年名字就倒着寫”的教授也該兑現承諾了。 >>>>叫板大王 曹文軒與鄭淵潔再次“鬧”到公眾面前，是在去年。 第13屆作家榜首次單列了童書作家榜，説白了，就是富豪榜。 榜上沒有鄭淵潔，榜三卻是老冤家曹文軒。 有人在微博拱火問鄭：“天天説自己銷量高，連名字都沒有，你敢迴應嗎”。 這有何不敢？ 5個小時後，鄭淵潔發出千字博文。其中有句“中國的童書銷售泡沫極大，甚至和不法行為有牽連”。 另寫道：
與其説這是博文，不如説是檄文。 文章列了一些證據，劍指曹文軒。 一些勾當浮出水面。 比如在某小學的通告中，雖寫着購書自願，但只有訂量達到要求，才能邀請到知名作家，且只有購書的學生才有面對面交流簽名的機會。 而童書的批發價皆在四五折左右，卻仍要求學生正價購買，這中間的回扣差價又去了哪？ 針對有人質疑鄭淵潔圖書的銷量，他直接曬出了税單。 這作家榜，是他拒絕上，也不齒上。 只一句：“把選擇童書的權利交給孩子”。 早在2016年，鄭淵潔就給教育部寫信希望能重視童書作者違法進校園兜售圖書的醜行。 並且他本人也早就承諾只進學校講座，絕不借機賣書。 有人問，鬧到惹怒同行上級，何必呢？ 不止為曾經那點私怨。 他不僅瞧不上曹文軒，更瞧不上整個作協。 86年那次廬山參會，作家們談自己看過的書，一人説完一位俄羅斯作家，轉而問鄭淵潔看過嗎。 鄭淵潔搖頭，這作家大驚：“你連他的書都沒看過你怎麼寫作？” 輪到鄭發言，他問：“我最近在看庫斯卡亞的書，你們看過嗎？”會上七成的人點頭，結果鄭淵潔話鋒一轉，這名字是我瞎編的。 哈哈哈，估計給人氣夠嗆。 鄭淵潔瞧不上這些人沽名釣譽，也瞧不上這些人拿着納税人的錢養作家、借各地開筆會的由頭鋪張浪費，更瞧不上臭不要臉那一套。 有件事，某校老師要求孩子們到指定書店、指定櫃枱買指定作家的書。然後作家來了，坐在賓館假籤，其實是助理代筆。 實在要現場簽名，拿紗布包住手，騙孩子們手受傷了籤不了。 鄭淵潔看着窩火，怒斥：“都八年了，這手還沒好，你要不要臉吶，你尊重不尊重孩子。” 他在微博還提到件事，發生在玉樹地震捐款後 作協亦不待見他，國內文學類獎項幾乎與他無緣。 中國兒童文學研究會會長為此憤憤不平：“某些文學評獎者不願意給他獎項，説他的童話胡編亂造，有時甚至一票都不肯給鄭淵潔，而輪到孩子們投票時，他又幾乎總是第一名！” 有人評： “鄭淵潔是少有的、真當兒童有獨立人格的作者。” >>>>反叛先鋒 鄭淵潔的童話有一種字面意義上的“好看”。 敍事跌宕起伏，想象力驚人， 前幾天重温《舒克和貝塔》，有段故事仍可拿出來細品。 舒克和貝塔誤入克里斯王國，這個王國由貓組成。 起初他倆非常害怕，後來才發現這些貓根本不認識老鼠，甚至請求他倆幫忙捉偷貓的盜賊。 夜裏，舒克和貝塔捉到了盜賊，卻發現賊是國王的衞兵。 國王聞訊邀請舒克貝塔赴宴。 到那一看，國王竟是一隻老鼠，他把偷來的貓都做成了食物。 這隻老鼠憑藉一顆電池心臟恐嚇公民，其實它就是隻實驗室棄鼠，心臟也只是5號電池，毫無殺傷力。 可一旦失去電池，它就要被起義的貓吃掉。 從根上看，鄭淵潔對現實的揭露直白且殘酷，甚至暗含對人性的失望。 在《皮皮魯和66宗罪》中，有段對話：
《羅生門》 他的創作也有社會責任在。 《金拇指》講炒股，《病菌集中營》講反腐..... 在知乎，有一位女生講述年幼時被親戚侵犯，直到讀了《皮皮魯和魯西西》才知道這是猥褻，是不正常的。 鄭淵潔一直強調青少年性教育非常必要，“早早跟他們解釋清了，孩子們知道了是怎麼回事，反而就不會好奇了”。 但，有家長舉報鄭淵潔毒害下一代，《今日説法》點名批評他少兒不宜。下半身不能寫，後來連“結婚”二字也不能寫。 他自省，立下遺囑：《仇象》等13部作品等他去世百年後再出版。 現在呢？ 鄭淵潔依舊是那個戳破虛偽的叫板大王，喊出“皇帝沒穿新衣”的叛逆先鋒。 假疫苗問題 性教育問題 校舍安全問題 鄭淵潔微博呼籲 永遠與暴力權威為敵，卻與熱血童心相生。 >>>>童心不死 小讀者們以前愛給鄭淵潔寫信。 信件從全國各地寄來，一日便有上百封。 鄭淵潔專門僱人拆信歸納，信越積越多，一封他都不捨得扔： “二三十年前的孩子，作業那麼多的時候，他能提筆給不認識的人寫一封信，你想起來你都要熱淚盈眶的呀。” 於是買了十套房子專門存信，當年的房價是1400元一平，如今已翻十倍不止。不過，他沒有賣房的打算。 前段時間，有網友給他留言，説自己的媽媽給他寫過信，還得到了回信。 他回道： “告訴你媽媽，她小時候給我寫的信，現在住在我的房子裏，風雨無虞。請放心。” 有人伸手向粉絲要禮物還轉賣轉送，但在鄭淵潔這兒，一封信都要珍藏。 網友給他留言，他也認真作答。 情感問題，他回：“有一條底線，只能強求自己，不能強求別人。” 有人問：“舒克和貝塔是怎樣生後代的？” 他回得也十分有梗 有人抱怨：“我鄭在背您寫的文章，累啊。” 他趕緊退出遊戲 太多太多，真是一顆童心老靈魂。 有關鄭淵潔，有一件事最令我觸動。 那時，他用鋼筆寫作，卻發現連續三個月不用灌墨，“神了，寫童話寫出真的童話來了。” 後來他半夜去廁所，發現是父親幫他灌墨。 《童話大王》能寫多久呢？ 鄭淵潔對父親説：“我一個人可以把《童話大王》寫多少年呢，只要你和媽媽一直活着，我就一直寫。” 父親回：“只要你一直寫，我和你媽媽就一直活下去。” 鄭淵潔笑着説：“那我到時候給你印名片，正面印鄭洪昇，反面印個千年老妖。” 勇敢。温暖。幽默。 如果我期望自己或者孩子成為什麼樣的人，我想肯定是鄭淵潔這樣。 坦蕩。熾熱。無愧。 參考資料： 1.《站在孩子一邊，「叫板大王」鄭淵潔的回擊》，人物 2.《童話大王鄭淵潔：有撒貝寧的地方我不去》，叉燒往事 3.《鄭淵潔是自己覓食的野獸》，財經時報 |
| |
